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"Cullen, Cerro Sombrero, el ruido ritmico de los pistones... y de
pronto, una nube elipsoidal sobre la antorcha. ;Qué sucede
cuando lo extraordinario aterriza en medio de lo cotidiano?”
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SOLEDAD
—¢ Hola? —me dijeron.
Un escalofrio me recorrio la espalda.

—¢ ,Quién diablos? —gritd mi subconsciente, pero las
palabras no afloraron a mi garganta.

Mil pensamientos pasaron raudos por mi mente. Hacia
solo un rato que habia abandonado la caseta dejandola
vacia. En ella y sus alrededores no habia mas vestigios
de vida que los que mis movimientos indicaban.

Recuerdo que estuve sentado a la puerta, mirando, como
breve descanso. Afuera habia una noche fria, pero
extrafamente agradable que invitaba a meditar en lo que
veia; luego me paré para dirigirme a mi recorrido habitual
de inspeccion.

Decidi ir primero a la sala HMA, distante unos doscientos
metros, mientras llenaba mis ojos con fulgores de
estrellas lejanas y antorchas. Y antorchas... jclaro!,
recuerdo que miré la antorcha; ésta se hallaba coronada
por una nube de forma elipsoidal que descansaba solitaria
a unos seiscientos metros, sobre la llama. Instintivamente,
pensé que la evaporacién producida por el calor excesivo
y las corrientes frias las formarian. Ademas el color de la
llama, de un tono mas azulado, producto de una
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combustidon mas completa, avalaba mi hipotesis. Miré los
compresores y luego una vez mas la nube.

¢No seria un ovni?

Me gustaba imaginarme cosas de este tipo. Mis
compainieros y yo siempre haciamos elucubraciones de
dicha indole al abrigo de nuestra acogedora residencia en
Cullen. Tal vez el hecho de trabajar siempre solos de
noche, mas que de dia, excitaba nuestra imaginacién y de
paso nos preparaba para enfrentar hechos imprevistos
analizando cual seria nuestra reaccién ante tal o cual
eventualidad.

Por supuesto todas estas consideraciones se hacian en
broma; pero intimamente en cada uno de nosotros habia
un poco de ansiedad que se trasuntaba en las risas
nerviosas.

Al menos eso me imaginaba yo.

Personalmente no me preocupaba e incluso, en el fondo,
como que deseaba tener un encuentro con aparatos
venidos del exterior para romper la rutina, esa monotonia
que muchas veces me embargaba.

—¢ Qué harias tu, Sergio, si de repente te encontraras
con un par de marcianos grandes y con hambre?

Risa general.

—Bueno, por mi que vengan, y mejor si son marcianas —
les decia yo totalmente convencido.



Jorge Spicel

Yo también reia, y mientras mis compafieros buscaban a
otros para sus bromas, en mi imaginacion ya me veia
hablando con dos beldades marcianas, nombre que por
antonomasia aplicabamos a cualquier posible ser
extraterrestre, dandome a entender como fuera para
indicar que no era comestible pero que conmigo podrian
«batir la lengua» lo que quisieran con opcién de que, a
futuro, pudiéramos tener un trato mas deferente, y, ¢ por
qué no?, hasta estrecho.

Llegué a la sala riéndome solo. Abri la puerta y de
inmediato mi pensamiento derivé hacia el infernal ruido de
las maquinas. Los protectores de oido que llevaba era
poco lo que ayudaban a paliar el fragor de aquellos
compresores que me querian aislar aun mas del mundo
que me circundaba.

Me dirigi hacia el primer compresor y procedi a mirar las
bombitas de aceite de las cajas lubricadoras. Sus pistones
subian y bajaban, sefial de que el bombeo era el correcto.
Son 32 y me armé de paciencia para mirarlos todos.

Sube y baja... bueno el primero. Sube y baja... bueno el
segundo. Sube y baja...

...Claro, ellos eran mis compafrieros. Vivia con amigos de
tantas penas y alegrias compartidas en afos. Es increible
el aislamiento al que uno se habitua; es increible el trato
poco consecuente que se recibe en muchas ocasiones de
parte de mandos medios y todo por un sueldo que no
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compensa el sacrificio que esto conlleva vy, si no fuera por
ellos, la carga seria insoportable.

A veces, una vez completado el turno, nos reuniamos en
casa y mientras uno prendia la radio a otro se le ocurria
prender el televisor; un tercero se pone a cantar y un
cuarto como no tiene nada que hacer: grita. Como el de la
radio no escucha nada sube el volumen y lo mismo hace
el del televisor. Conclusion: el que mira «tele» escucha
radio y el que pretende escuchar radio, oye gritos y una
voz imperturbable que, indiferente, anuncia las bondades
de un producto.

De esa manera, con mucho ruido canalizabamos impulsos
reprimidos, acumulados en labores efectuadas, jincreible!,
bajo también condiciones de mucho ruido.

Claro que para un observador imparcial, encontrar una
respuesta a dichas actitudes no seria facil. Lo tratamos de
pasar bien y si se trata de que todos hablen y rian de todo
y nadie entienda nada de nada, ahi estaremos gozando
de ese berenjenal.

Terminada la tarea me dirigi a mi acogedor refugio.
Mientras caminaba embargado de mis locas ideas entré a
la caseta y me dirigi al escritorio... fue entonces que volvi
violentamente a la realidad. No alcancé a llegar porque
mis piernas se negaron a responder ante el saludo de una
persona a esa inusual hora.
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Seguramente fueron sélo décimas de segundo, pero me
parecieron horas de panico.

Me di vuelta y de inmediato me tranquilicé. jYo no sé a
quién esperaba encontrar que me asusté tanto!

—¢,Se asustd usted? Perdone, no era mi intencion.
—iOh, si; buenas noches! —le dije a mi sonriente intruso.

—Me «pill6é volando bajo» —afiadi a manera de chiste.
Rei para que asi lo tomara él.

Una vez recuperado el aliento, le expliqué que entre
nosotros los operadores hay practicamente un convenio
tacito en que siempre al hablar, en un casual encuentro
con un companero que esta de turno, debe hacerlo de
frente, y por supuesto en ningin momento hacer bromas
de mal gusto, como a veces sucedia, y que podrian
terminar, por lo menos, con un buen pufietazo colocado
en la boca del chistoso. Ejemplos habia, y varios.

Reimos de buena gana.

—¢ Qué se le ofrece? ;Acaso perdioé el camino? —inquiri.
—No muy lejos de aqui quedé en «panne» —me dijo.

Su voz sonaba extrafiamente metalica.

—Y vine hasta aqui en busca de ayuda al ver el
movimiento de gente —continuo.



Jorge Spicel

iClaro!, esa era la explicacion, pensé yo, que aun
recordaba el susto que me llevé en mi ensimismamiento.

—ijAyayay!, es bien dificil el problema porque aqui cuento
con lo indispensable para problemas menores, pero si es
mucho...

—Bueno, al parecer es la turbina que mueve el rotor —me
dijo—, para lo cual s6lo necesito una pequefia palanca.

—ijAh, ya! —dije sélo por decir, y me quedé pensando:
¢rotor?, sturbina?, ;de qué esta hablando éste? ;Acaso
anda en avién? Me dieron ganas de preguntarselo, pero
no lo hice. Yo sabia algo de esos elementos ya que las
maquinarias que manejo o son turbinas compresoras o
bien son de combustién interna turboalimentadas, y desde
luego sabia la finalidad de sus componentes y también
gue no son comunes los vehiculos turboalimentados, al
menos aqui en la zona. Pero si bien puedo sefalar son
grandes mis deseos de aprender, honradamente he de
afadir que mi gran defecto es el orgullo; por lo tanto,
decidi consultar eso en otra ocasion y no pasar por
ignorante ante desconocidos, en ésta.

—¢,Se encuentra muy lejos?

Se paro, abrid la puerta y me dijo: «¢ Ve aquella antorcha?
Pues al lado».

—Harto lejos —dije—. Tuvo que caminar mucho.
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Pensé de golpe en como me habria captado desde
aquella distancia pero deseché la idea pronto, pues no
tenia una visién normal y me imagino que aunque la
tuviera siempre habria gente que poseyera mejor vista
que otros.

—Si usted me autoriza podria revisar el area para
encontrar lo que busco.

Desperté de mis ensueinos y sin pensar mucho sefalé:

—Claro, por supuesto, revise no mas. Eso si, no me toque
las instalaciones. jAh, oiga, no me ha dicho su nombre;
aqui tenemos radioteléfono y mientras podria comunicar
sus problemas! —anadi cuando él ya enfilaba hacia las
salas.

—Wik —me dijo y se fue.

¢ Wik o Huic? jQué mas da! Incluso a lo mejor tenia hipo,
conclui.

Me quedé de una pieza. Este para mi que esta mas
rayado que una cebra, pensé, y dejé de meditar en el
excentrico personaje, porque de inmediato decidi levantar
el fono para llamar a Cullen y comunicar las novedades
en la Planta. No alcancé a discar... una fuerte
interferencia me indicaba que no tendria suerte.

Colgué y me puse a cavilar. Mi subconsciente pugnaba
por atar una serie de cabos sueltos que se presentaban
con rapidez inusitada; pero a su vez algo me impedia
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preguntar en demasia, como temiendo que algo pudiere
descubrir y alterar significativamente la rutina que ya
empezaba a apreciar. Me puse de pie justo en el
momento en que tomé la resolucion de analizar todo lo
acontecido, paso por paso, una vez entregado el turno y
en la tranquilidad de mi casa.

Me senti mejor. Me liberaba de una angustia que me
oprimia. Me dirigi a la puerta y la abri. {No era mi
intencion perder de vista mucho tiempo a Wik, con w o
con h! Observé los alrededores. Siempre pensé que en
vez de tanta basura en la tele podrian mostrar las
diferentes faenas petroliferas desarrolladas por la
empresa. Y no es que sea un empleado fanatizado por
ellas, pero ahora que me detengo a observar una vez mas
mi medio ambiente: un cielo refulgente de estrellas, la
gigantesca sala de compresores HRA-8T a los cuales mi
mision es vigilar; un poco a la izquierda la sala de los
HMA-8, mas pequefia, pero siempre impactante, brillando
bajo los potentes reflectores que la iluminaban, creo que
acapararian la atencion de la teleaudiencia. Mas al oeste,
oscuridad absoluta, hasta que en mi recorrido observo
como tantas veces la antorcha que la Seccion de
Producciéon mantiene flameando a plena pampa y que se
me antoja es el emblema que ensefia que soy el duefio
absoluto del area y que, prendida de noche y de dia, tiene
por mision controlar la presién que, de otra forma,
romperia las gruesas tuberias por las que fluye el
precioso liquido. Giro la cabeza unos treinta grados y veo
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la antena Entel con sus dos grandes platos, orientados
uno a Cullen y el otro a Cerro Sombrero; bondadosa
estructura encargada de velar por que no me encuentre
tan solo en la noche, acompafandome con sus poderosas
emisiones electromagnéticas. Sigo girando para encontrar
mas oscuridad y luego otra vez, mi caseta.

Entré pensando en que para muchos, esto es algo
desconocido y que seguramente encontrarian lleno de
peculiar belleza.

Al menos yo no podia menos que sobrecogerme ante la
Naturaleza que aceptaba que el hombre ensuciara sus
parajes y se las arreglara para que pareciera que desde
tiempos inmemoriales todos esos objetos hubiesen estado
ahi, como si ella los hubiese colocado junto con la pampa,
colinas y arbustos, firmamento y silencio.

De pronto vi moverse una sombra en la sala de bombas.
Segun calculaba, Wik deberia hallarse al otro lado de
ésta. Voces confirmaron la presencia de un nuevo
extraino. Wik conversaba con una mujer, seguramente
alguna acompafante. Desde un rincén de la sala de
bombas enfilaron hacia mi charlando animadamente.
Cuando la luz, que la puerta abierta permitia pasar, la
alcanzo, pude observarla mejor; era hermosa, quizas no
mucho comparada con la serenidad, la paz interior que
irradiaba.
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Me mir6 y mi timidez innata afloré intensa, pero aun asi
sostuve su mirada.

Recién noté que el frio invierno se habia trastrocado y
calidas noches de primavera lo reemplazaban.

—Ella anda conmigo —dijo Wik.
—jHola! —dijo ella.

Tenia ojos profundos de firmamento, insondables, y su
risa era alegre: jOh, nostalgias infantiles!

—ijHOOLAA! —dijo su voz suave de fresco manantial,
mientras su mano derecha giraba en semicirculos a
manera de saludo.

—Ella anda conmigo —repiti6 irénico él.

—iHolal, perdona, pasa, adelante —dije y se me acabd el
vocabulario. Me di vuelta para entrar y tropecé con la
«lonchera». Maldije la hora que la puse ahi. Wik reia
mientras iba a sus cosas. jAquel gusano «suertudo»!

Yo me senté de inmediato, tratando de ganar un par de
segundos para relajar mi exaltacion. Adopté una actitud
consecuente a la situacion. Vi como entraba ella: alta, con
su abundante cabello castano, ondulante en su andar
cimbrado.

—jQué agradable esta aqui! Yo estaba feliz.  Acaso no
queria un suceso extraordinario? jPues aqui tenia uno!
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Miré su tenida vaporosa. Como metalica. Como esas
tenidas que usan las mujeres modernas. La miré. Me mir6
y me sonrojé. Habia cierta atraccidn entre nosotros.

—¢,Quieres un café?
—iClaro!, te lo agradeceria mucho, afuera hace frio.

Yo no lo sentia. Me paré y puse a hervir el agua, luego me
senté y la observé una vez mas. En instantes un caudal
de informacidn circul6 por nuestros ojos. Ignoro cuanto le
dije. Ignoro si ella comprendid. Pero le hice ver que me
parecia extraordinaria. Que por lo mismo seguramente no
sabria retenerla a mi lado en el caso que ella asi lo
quisiese, que, sin ir mas lejos, llegaria a Cullen y alli
encontraria personas dispuestas a conquistarla y hacerla
olvidar sus experiencias anteriores hasta el punto que
quizas pasaria a su lado y ella no me reconoceria. Se
habria olvidado de aquel que una noche en Calafate
estuvo junto a ella. Que habria muchas mujeres
dispuestas a dejarse conquistar solo por vanidad.

No, no trataria de conquistarla.
Seria servicial con ella, pero no servil.

Ahora si, me sentia seguro de mi mismo y dispuesto a no
caer en redes engafosas.

—¢,Como te llamas?

—Sergio —respondi.
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—jQué bonito nombre! —sus ojos brillaron.
Rei halagado. Me habria gustado acariciarla.
—Y ta?

—Soledad.

—Soledad —repeti—. Ese si que es bonito nombre. Su
mencion me trae a la memoria atardeceres de sol, valles y
bosques y montes azules y carcajadas lejanas de nifios
que corren.

Me mird sonriente y se alisé el pelo.
iQué ganas de acariciarla!
—ijQué romantico! —me dijo.

—No era mi intencion el decirlo —contesté, casi con
violencia—. Sélo pensaba en voz alta —anadi.

Me mir6 extrafiada. Me paré para servirle café y en eso
entréo Wik. Me dio rabia aquel imbécil y como si fuera
poco, me vi en la obligacidon de servirle también.

El al parecer notd mi agresividad, pues rapidamente dijo
mientras mostraba un pequefio tubo:

—Encontré la pieza que buscaba. Ojala perdone todo lo
que hemos molestado.

«Lo que has molestado», me habria gustado decirle, pero
decidi controlar esa inexplicable antipatia.
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Nuestra conversacion derivo en cuestiones insulsas que a
mi nunca me parecieron mas interesantes.

—Nos iremos de inmediato —dijo de pronto Wik
dirigiéndose a Soledad.

Ella tenia ahora un dejo de melancolia. Me habria gustado
saber que era por mi. Ya sea porque queria quedarse o
porque no fui muy gentil con ella. Deseaba que hubiese
comprendido mi egoismo.

Tornaron su café y a una sena de Wik se pararon.

Ella, recuperada su sonrisa, me dijo: «Tal vez algun dia
nos veamos nuevamente.

Sigo pensando que en aquella frase habia una promesa
encerrada.

—iMe gustaria mucho! —respondi ferviente, desechando
la pauta que habia seguido con ella hasta entonces.

Se acerco y me dio un beso de despedida. Al hacerlo me
asio la mano un segundo mas de lo necesario.

Me apresuré a ofrecerles mi vehiculo para llevarlos; el
tiempo junto a ella se agotaba y la imposibilidad de
retenerla me dolia.

—<Claro, por supuesto —dijo ella contenta.

—Se lo agradeceriamos —dijo él serio.

15



Jorge Spicel

Enfilamos por el patio y al pasar frente a los compresores,
mi oido acostumbrado a los distintos ruidos del area capto
un compresor detenido.

—\Voy a tener que poner en servicio un compresor pero
termino rapido. ¢ Por qué no me esperan un rato en la
camioneta?

Recién ahora me doy cuenta que debi haber observado
sus reacciones cuando les dije aquello, pero no fue asi.
Me embargaba una gran alegria y no estaba para
minucias. Silbando instintivamente «Soledad» me dirigi al
compresor numero dos. El tablero de automatizacion no
indicdé causa; era extrafio, pero no lo noté en ese
momento. Cerré la valvula de gas combustible y ya en el
patio abri purgas y cerré valvulas con gran aspaviento
sélo por lucimiento personal. De reojo, miré satisfecho a
mis visitantes.

No estaban.

No sé por qué me dirigi corriendo hacia el vehiculo, solo
para confirmar mi decepcion.

Mi corazdn bombeaba sangre cada vez con mas fuerza.
Estaba entre ansioso y asustado. Me sobrevino un
repentino estado de angustia al ignorar y sin embargo
presentir qué era lo que ocurria. Mi mente saltaba de uno
a otro pensamiento positivo en un esfuerzo por encontrar
el mecanismo que me tranquilizara.
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Me dirigi corriendo al compresor detenido, di una vuelta

en torno a él pero no alcancé a terminarla.

Ahi, derecho, arriba, se encontraba la turbina y el
compresor centrifugo desarmados en parte.

Fui veloz a la ventana y miré la antorcha.
Ya no era azul.
Solo era naranja.

Y la nube... la nube habia desaparecido.
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“Oriundo de Punta Arenas, Magallanes. Lleva las letras y su
tierra en el corazon, aunque a ambas reconoce no haberles
dedicado el tiempo que ameritan. Ha publicado en revistas y
diarios, articulos y cuentos que han generado una buena
critica. Ha sido antologado a nivel nacional, especialmente
después de lograr su sequndo premio a nivel regional que le
valio la publicacion de su primer libro. Sus relatos se centran
en la zona pero tienen alas para abarcar territorios casi
mitoldgicos, con personajes que adoptan las fuerzas
dicotomicas del entorno — noble y detractor, humano y salvaje,
espiritual e irreverente, andrquico y metodico. Todo a la vez—"

Javier José Rodriguez: autor de “Antologia de cuentos y relatos
de la mineria chilena.”

Javier Jofré Rodriguez — el compilador de la antologia.
Ingeniero Civil Metalurgista, con MBA. Publico tres libros
relacionados con la mineria, incluido uno sobre la actividad
petrolera en Chile en 1996, con patrocinio de ENAP.
Actualmente profesor en la PUCV y en la UCN de Antofagasta;
nos dice:

Hoy el deseo de Jorge Espicel que escribe con el seudonimo de
jorge Spicel es presentar su tercer libro con 14 cuentos que ird
presentando uno por uno cada dos o tres semanas para luego
de visualizar la reaccion de la comunidad presentar su tercera
recopilacion.
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